春风镇
-
无主题冬天
2007年06月20日
◎黑色的光
德语里有一个词,叫Zwielicht —— Zwie 是二、两的意思,Licht光。这个词即指曙光,又指黄昏时的光线。确切的说,是白昼和黑夜交替时,天空中糅合着两种光线。这个词有点意思。白天来临时有光,这没错;但黑夜来临时,又是什么光呢?或者说黑夜不是光的消失,而是白色的光消失了,黑色的光来了。
黑色的光。这就是在Zwielicht这个词里,隐藏的真相。
◎双重光
Zwielicht还有另外一个意思,是:自然光和人工光照明混合而成的双重光。
如果你不知道北方,不知道冬季,也不知道黄昏,那么你就无法进入这个词。请来北方吧,在深深的冬季,在北方冬季的、深深的黄昏。再也没有比那样的街道更有诱惑力了。那笼罩在半空里的双重光,是深邃的天空里巨大的发光体,是头顶浅浅的街灯,是铺展在双重光里一条破败的街道,是这街道上所有思乡的老妓女。
它让人想要死去。白昼黑夜交替出现,只有那么一瞬,天空出现一线裂纹,而死生恰在这里重叠。你看得见所有的视死如归、所有的向死而生、所有的舍生忘死。死和生,从来都是穿梭在黑夜白昼之间的双重光。
◎北方
没有一次词比“北方”更深邃的了。它比远更远,比高更高,比深还深,比冷还冷,比孤独还要孤独。谁在书写北方呢?没有人。他们书写高、远、深、冷,他们书写孤独。可是没有人在书写北方。
顺着手指尖,把北方指给你看。你看多少条大江大河就那么淌过去了,一座山,又一座山。一直向北。我指的北方,有很多树木,大风滔滔的从树冠流过,它们就那么一直喧嚣着,日夜呼号,不眠不休。树木之上,是天空,之下,是土地。天空里没有飞鸟,土地里没有鱼,树木间没有少女的歌唱。没有,都没有。你不会在北方身披兽皮,手握猎叉,密林里也没有宝藏,叶子上没有精灵。它们不睡也不醒。北方不睡也不醒。北方是大风之地。北方是树木之地。全是光。北方是无人之地,你看得见所有的光。
如果你一路向北,就永远无法到达北方。
◎跑题
如果活着有一个主题,我就是那个不断跑题的人。
◎梦
那个和我轨迹重叠、但从不说话的人,终于和我说话了。我坐在他家开的餐馆里,他父母不在,他走到我跟前说了句什么话,然后走了。我坐了一会,但没等他把饭端上来,就走过街角,买菜去了。
◎大家好
沈从文的美人,只四个字:细眉白脸。再见Chilly,越发觉得这四个字的好处了。
诗人周公度有了千尺豪宅、藏书万卷和太太,就只缺几房姨太太了。
我也很好。我胖了。我家的猫也胖了,它把手脚蜷缩在胖肚皮下,抱着尾巴,把北方的冬天呼呼的睡过去。炉子上咕嘟咕嘟炖着酥烂的羊肉汤。





