春风镇

　　逃学，逃学，逃学。今天我逃学回家了。

　　我上课总是问学生们：你们为什么不逃学？你们为什么不逃学，你们为什么不逃学？不逃学的人生是不完整的。我是个爱逃学的学生，也是个爱逃学的老师。每次坐校车去上课，我都幻想车坏了，司机发疯了，龙卷风把路刮断了，或者外星人把我们的这车人全打劫了。随便什么都行。可惜，什么都没有。每一次，校车都平安准时的把我送到学生们面前。今天逃学是因为嗓子哑了，不能说话。我终于停下来了。有时站在大街上，我突然有着不可遏制的装聋作哑的冲动。比如啊啊啊啊着用手比划着，或者眼睛直勾勾的盯着虚空中的一点。最好是哑掉了。安静。我经常被自己吵的心烦。

　　那就说说安静。我看过两部安静的电影，一个金基德的《空房间》，一是陈英雄的《青木瓜之香》。它们的共同点，是角色都不讲话，不同点是《青木瓜》喜悦，《空房间》愤懑；《青木瓜》温凉，《空房间》温热；《青木瓜》是禅宗的安静，是堕落之前、开悟以后的大平静；而《空房间》是执拗的沉默，是愤懑的对抗，所以《青木瓜》里所有人都很少说话，而《空房间》只有男女主角不说话，而其他人都喋喋不休；《青木瓜》没有人声，但却充满大自然的声音，风过树叶雨打芭蕉，连清雾缭绕，似乎都有蜿蜒的音调，而《空房间》虽无人声，但却车水马龙兵荒马乱，有着一切的喧嚣；《青木瓜》里角色们的安静带给人安静，而《空房间》里一对男女的安静，却让人感到压抑；《青木瓜》是同质，人和周遭浑然一体，像是一段溪水和另一段溪水；而《空房间》是异质，人和周遭的格格不入，好像一柄铮铮的钢锯和一段锵锵的人骨；《青木瓜》是有嘴不言，无可说，不必说；《空房间》是打死我都不说，但不说却正是为了说。

　　这么比较毫无意义。因为陈和金的理想不同，动用的元素自然不同。这两部电影我都很喜欢。有趣的是，这两部电影共同使用了佛教素材。《青木瓜》里面有一幅佛的头像，而《空房间》使用了佛教的背景音乐——是不是最终的大平静，只有在宗教里才能获得；是不是在这话多的一生里，只有在沉默中才能不走失；是不是只有遏制住说话，才能遏制住欲望。我们开口，我们堕落。

　　《青木瓜》里是没有出口的，因为根本就不存在樊笼，不管经历什么苦痛，“人”始终是自然而完满的；而《空房间》里，是有出口的，他消失了音，又消失了形，完全没有重量了。这也反证了樊笼的存在。他只有用存在对抗存在，用空来对抗空。生命对他来说，就是一座空房间，他通过充满它来完成它；同时这一场生命，就是一间无法充满的、空空如也的房间，所以他又把自己掏空，来完成自己。她是什么呢？她是作者的小说、是小说的作者，她是梦，也是做梦者。在这个世界上，只有她能感觉他、捕捉他、让他永远住在她原本空空如也的房间里。当她和他站在称上时，一点重量都没有，这就是出口，他们终于和这个世界一点作用力都没有了。当然，这不过是幻觉罢了。他其实是死了。

　　金基德是这样一个人，他厌恶着，因为他深爱着；正因为爱着，所以他又深深的厌恶着。陈英雄是在空中俯瞰人世，人间的爱恨虽然触动着他，但最终不过是袖底的一段烟云罢了。而金基德更像是自愿跌入红尘，颠沛流离誓不成佛。我更喜欢他，很大一部分原因，大概就是因为他不做一个翩然的导师，而更在愿意生之锁链上，做一个沉默的攀爬者。

　　想想看，人不过也是游荡在每一个空房之间的沉默者罢了，不是每个人都能遇见她，永远住在她的房间里；又或者我们也不过是一个又一个空房间罢了，有些房间，一生都空着。所以，挥挥手吧，它们不过是一场梦罢了。