春风镇

关于美好 

好的作品，是承诺美好；而伟大的作品，是撕裂这承诺，童话也概莫能外。设想小人鱼得到了王子的爱情，该多么泄气；设想卖火柴的小姑娘被人救活了，该多么泄气。而撕裂这件事，不是想不想的事，而是行不行的事。好比和野狼狭路相逢，四目相对，眼神怂一丁点就得死在当场，难道还幻想能绕道不成。 

关于金元社会 

玩过魔方的人都知道，不论你怎么转，每一面中间的一块，是永远不动的。如果世界是个大魔方，中间那一块就是钱。伍迪·艾伦早期也没什么钱，所以他冷嘲热讽的都是文艺圈的穷毛病，《子弹横飞百老汇》最成功，后来中产了，就开始挖苦中产阶级知识分子，《安妮·霍尔》《汉娜姐妹》都是这样。等到后来他国际化了，状况整个发生变化，从不怎么成功的《业余小偷》到根本不伍迪·艾伦的《赛末点》到最新的《独家新闻》，核心都是在抨击金元社会的罪恶，《赛末点》尤甚。这说明伍迪·艾伦还没老糊涂，就这一点就比中国所有大导演都强。《我叫刘跃进》约约莫莫也碰到这一点了，可惜猎奇感、技术感过强，不扎实。这一点上，我的偶像Sidney Lumet绝对是个榜样，稳扎稳打的姿势。 

关于姿势 

黎姑娘是个不靠谱的姑娘。比如她是女军官，但却痛恨纪律；比如她心智欠缺，但却想当个心理医生。当然这些话不能让她看见，我虽然刻薄前人，但对后人都闭嘴。极不靠谱的黎姑娘隔一阵子就给我打电话，聊些极不靠谱的事情。最近她又发明一个新游戏，就是她对着电话，用不同的姿势喊一句“啊!”，而我要猜出她是什么姿势。这简直太有趣了。因为有些闻所未闻的怪音，绝对是从我见所未见的怪姿势里发出来的。
同样一句话，你四平八稳的站着，是一个味道；你拿个大顶，就是完全相反的味道了。未嫁前有一次我在家看Sonic Youth，我爸瞟了一眼，说：唱歌就好好唱，光着脊梁抱着麦克风四处乱跳，抽风吗。我说：不这样高音不拐弯，低音不变形。我爸说：变狗屁形，我花钱供你上大学，你就学了个变形。
我没法解释。其实那些人在电视里鬼嚎鬼叫的，我也不high，要high得去现场。但这个故事说明，摇滚明星要神经病，娱乐明星要假惺惺，艺术家要又穷又横，超级名模在T台上要臭着一张脸，这就叫姿势。谈什么内涵，内涵就那么多，前人悉数道尽，姿势才是硬道理。如果你的喊叫惹人发笑，一定是姿势错了。在一个错误的姿势，你喊叫什么，都会惹人发笑。 

关于《夏屋·以后》

本书作者海尔曼是个彻底的loser，没决心，没耐心，没横心，一年半的学业都差点肄业，三十几岁了，还在酒吧里当女招待，东一榔头西一棒槌，身无分文，居无定所。后来写了一本书，就是这本Sommerhaus, später，呼啦潮一下火了，连嘴巴最臭的批评家都出来叫好，一年之间把德文圈儿里几乎所有的奖项都拿遍了。当然了，这些不是我想说的。我想说的是，这是个只会写短篇小说的作家。她对于长度有着天生的厌恶。三万字以内，她对节奏、高低、深浅、轻重有着本能的平衡，出了三万，就像过了酒量，有点歪歪扭扭。这本书里最好的是《索尼亚》（Sonja），可以改编成电影。 

关于《……》