春风镇

最近看了两部电影《色戒》《苹果》，相同点是都有床戏，不同点是前者的床戏很好，后者很糟。床戏这件事，没有对不对，只有好不好。我很奇怪，看删节版的《色戒》，有人居然能看懂。不过我看了完整版，也还是觉得怪怪的。这种怪感觉，就是李安去解释张爱玲。 

张爱玲这个人，其实太正常了。年轻时一颗心热腾腾的，却板着小脸说狠话，说漂亮话，说聪明话，像是小女孩总爱幻想自己历尽风尘，聪明绝伦又身凉如水，原因不过是鄙夷那些浅薄的甜蜜青春。所以你看张年轻时的文章，多轻狂，多刻薄，又干脆，又彻底。等到她老了，经历了沧桑，不但身凉如水，连心都凉透了，一部短篇《色戒》，1万字，怎么看，怎么是天凉好个秋。 

“他对战局并不乐观。知道他将来怎样？得一知己，死而无憾。他觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人，死是他的鬼。” 

只有通过这一段，李安才能看出来，整个《色戒》里张爱玲在试图说什么。所以那三场床戏，想说明的就是个意思。如果删掉，讲的就是一个暗杀的故事，还不如去看《黑皮书》。原文里没有一个字表明易先生有虐恋倾向，但电影里就有。李安向来是不喜欢过度用力的人，却拍出来撕旗袍，抽皮带一场。那三段床戏，却看的我累的要死，心下一直想：算了吧何必呢。 

我想，如果我改编《色戒》，要怎么表现他们“猎人与猎物的关系，虎与伥的关系”，想来想去，除了这样惨烈的性爱，确实别无办法。 

王佳之并不是因为易先生的性启蒙，发现了身体的快乐，从而爱上他的。这简直就是扯淡。她只是在第一次和他的性虐之中，沉醉于他的强势。这种强势是年龄上的，是手段上的，是态度上的，也是内心的黑暗程度上的。原文有一句话至关重要：她临终一定恨他。不过“无毒不丈夫”。不是这样的男子汉，她也不会爱他。 

这是张爱玲的死穴。我每次看她都会气到发笑：聪明如此的小女人，也不免投入胡兰成的怀抱，想想确是小聪明，也是假聪明。但正是这聪明是假的，才显出张的可亲。我对张的文章感觉一直了了，倒是很喜欢她这个人。 

原文里是这么说王佳之的：

从十五六岁起她就只顾忙着抵挡各方面来的攻势，这样的女孩子不大容易坠入爱河，抵抗力太强了。 

到了关节处，又有这么一句：

这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。 

这一段稍微仔细点，就会觉得怪：为什么会轰然一声，又为什么若有所失？她对老易的感情，爱也好恨也好，因为他的强势，他封闭、冰冷、决绝的强势，是个彻头彻尾的坏蛋。而此时发现他也许爱上自己了，她的感情也就一脚踏空了。她要杀掉老易，当然也不出于爱国情操，破处那天张爱玲是这么写的：今天晚上，浴在舞台照明的余辉里，连梁闰生都不十分讨厌了。王佳之此人有表演欲、虚荣心，还三心两意。另外她又是心高气傲的，有一段描写：
“来晚了，来晚了！”他哈着腰喃喃说着，作为道歉。她只看了他一眼。

不把王佳之的性格搞明白，爱国正义的底子，就始终脱不掉。看到最后，大家都以为她在正义和肉欲之间难以取舍。事实上，正义算什么呢，肉欲又算什么呢？三场床戏，除了第一场床戏力道够了，确实是猎人和猎物的紧张关系。第二场扳住她的脸也还行，第三场的回形针后的那个拥抱真泄气啊，真还有点欣欣向荣的爱情气氛。 

李安解释张爱玲，缺两点：一是冷，二是可笑。 

张爱玲的爱情观，从来都是动物性的。两个人恋爱，也从来都是三心二意的，权衡利弊，你进我退的，审时度势的。《色戒》里的两个人，也是冷角色：

王佳之：她穿着高跟鞋比他高半个头。不然也就不穿这么高的跟了，他显然并不介意。
易先生：她临终一定恨他。不过“无毒不丈夫”。不是这样的男子汉，她也不会爱他。 

这就叫棋逢对手。 

可笑就更随处可见了。

王佳之这个女人，先是为了爱国，走错一步；又为了表演欲，走错一步，最后为了幻想，走错了最后一步。 

易先生当然不爱王佳之。原文里出现的爱，都是王佳之的想象和揣度，没有一句得到证实。小说在一片麻将的喧闹中结束了，和开场一样。王佳之这个人的可笑，李安没拍，不想拍吧也许。原文小说里，王佳之的心理活动超过了现实行动，在回忆里展开，在幻想中结束。她知道：太晚了。文中出现两次“太晚了”。电影里你会觉得：不晚啊，刚刚好，易先生跑了，甚至还期待易先生最后能留下王佳之。这个太晚了，是王佳之跟自己说的：从幻觉中醒过来太晚了。这可笑的一切。是太晚了。 

电影和小说最大的改动，是买钻石那一出。电影里弄的相当隆重，而且是人物心理的崩破点。小说里是顺手这么一件事而已。充满市井的温凉。所以电影里的易先生是个中年的，孤独的，得不到慰藉的，工作压力很大的男人。但小说里，他杀了王佳之，想的首先的乌纱，是官位，是庆幸，是老婆别找茬，是事情别败露，是推诿，是把死去的王佳之当做自己的安慰甚至炫耀。 

这肃杀的结尾，确实可笑。这可笑，李安拍不出来。不过反正小说改编电影，也没几个能改好的，他也不丢人。而且我都想到了，李安弄出来的，肯定是冬天里软蓬蓬的阳光。 

另：汤唯不行，第一：原文是薄嘴唇，汤唯的嘴巴厚的令人气馁，不过外国人喜欢，忍。第二：太土。跟陈冲何赛飞坐在一处，哪里有半点少奶奶的意思。原文里有“知道他在看，她更软洋洋地凹着腰。腰细，婉若游龙游进玻璃门。”演员嘛，演什么得像什么，后半截子除了化妆服装外，那眼神、那身段，还是在演学生妹啊。不行。